Donald Barthelme - Atti innaturali, pratiche innominabili (1969)

I Comanci hanno invaso una grande città americana. Le loro frecce arrivano a nuvole, le loro clave rimbombano sui marciapiedi. La città si difende alzando barricate di prodotti presi nei supermarket. A nulla serve inviare eroina e centomila giacinti agli aggressori comanci. Guerriglieri armati di lance e di perline marciano col passo della foresta verso il palazzo comunale.
Questo il primo racconto di Atti innaturali, pratiche innominabili, il libro che ha lanciato Donald Barthelme all'avanguardia della narrativa neo-kafkiana. Un Kafka rivisitato da un contemporaneo del pop, al quale Barthelme si avvicina per la predilezione verso il repertorio di massa restituito in forme bizzarramente problematiche e angosciosamente comiche. Satiriche apocalissi, il mondo visto come «bottega degli orrori», esemplificata in una descrizione ormai celebre dei più segreti ritrovati di guerra: la sostanza chimica astringi-capanna, la tossina speciale che provoca crisi d'identità, la parola segreta che, se pronunciata, produce fratture multiple in ogni essere vivente.
Senza rinunciare a procedimenti di suprema eleganza, che sfiorano una concezione ludica dello scrivere, Barthelme graffia la crosta della società. Non uno scrittore surreale, dunque, ma, come tutti i grandi umoristi, uno scrittore che gela il sorriso mentre lo provoca, «così divertente che molti lettori non sapranno mai quanto sia serio» (New York Times).